Lelaki bernama Susi
karya: Johnny Cash

Bapakku pergi waktu aku tiga tahun
Tanpa meninggalkan harta buat aku dan ibuku
Selain gitar tua dan botol miras kosong.
Boleh-boleh saja dia kabur dan sembunyi,
Tapi satu kelakuannya yang paling kubenci
Sebelum pergi: dia memberiku nama Susi.

Entah, pasti maksudnya becanda
Dan banyak orang menertawakannya
Aku jadi harus berkelahi seumur hidup
Kalau cewek ngikik, mukaku langsung merah
Kalau cowok ngakar, kubikin bocor kepalanya,
Sungguh berat hidup lelaki bernama “Susi”.

Aku jadi cepat besar, tumbuh jadi kejam,
Tinjuku seperti batu, naluriku setajam pisau,
Aku tak henti berkelana menyembunyikan malu.
Tapi aku bersumpah demi bulan dan bintang
Akan kucari di semua bar dan tempat minum,
Akan kubunuh orang yang menamaiku “Susi” itu.

Pertengahan Juli, tibalah aku di Gatlinburg.
Aku baru sampai dan kering tenggorokanku,
Aku berhenti sejenak sekedar beli bir.
Di sebuah salun tua di jalanan berlumpur
Tampaklah di sana, membagi kartu di atas meja,
Lelaki hina yang memberiku nama “Susi”.

Aku tahu begundal itu bapak tercintaku
Dari poto tua milik ibuku,
Aku kenal luka di pipinya serta mata setannya itu.
Dia besar dan agak sangkuk, beruban dan tua,
Dan saat kulihat dia darahku mendidih.
Dan kubilang: “Namaku ‘Susi!’ Apa kabar!
Sudah waktunya kau mampus!”

Aku gasak jidatnya tepat di antara dua mata
Dia pun jatuh, tapi secepat kilat dia bangkit
menghunus pisau dan mencukil secuil kupingku.
Tapi kuambil kursi dan hantam tepat di giginya
Kami menghantam tembok dan terlempar ke jalan
Saling tendang dan bergulat dalam lumpur, darah, dan bir.

Pernah kuhadapi yang lebih tangguh
Tapi aku lupa kapan itu,
tendangannya bagai kuda, gigitannya bagai buaya.
Aku dengar dia ngakak dan kemudian mengumpat
Dia ambil pistol tapi aku lebih cepat
Dia terperanjat, tapi anehnya malah tersenyum.

Katanya: “Nak, dunia ini sungguh kejam
Agar berhasil seorang lelaki harus tangguh
Dan kutahu aku tidak selalu bisa membantu.
Jadi kuberi kau nama itu lalu kabur
Aku tahu kau harus menjadi tangguh atau mati
Dan nama itulah yang menjadikanmu kuat.

“Perkelahian kita barusan sungguh ganas
Dan aku tahu kau membenciku. Kau berhak
Membunuhku, dan bukan salahmu kalau memunuhku.
Tapi kau harus berterima kasih kepadaku sebelum aku mati
Untuk keberanian dan keganasanmu itu
Karena akulah bedebah yang menamakanmu ‘Susi’”

Aku langsung sesenggukan dan kulempar pistolku
Dan kupanggil dia “Pak” dan dia panggil aku “Nak”,
Dan pandanganku pun jadi berubah.
Dan sebentar-sebentar aku ingat dia
Setiap teringat aku jadi gembira,
Dan kalau aku sampai punya anak lelaki, mungkin akan kunamakan dia…
Rudi atau Toni! Yang penting bukan Susi! Aku masih benci nama itu!

[reply this comment]

I’m looking for Fulbright alumni. are u fulbrighter? I need help for study objectice & sort of things. I have finished them up but not yet sure that they are good enough. Pls email me at jewelonspott@yahoo.co.id…thanksss..=)
Cheers!

[reply this comment]

[reply this comment]

[reply this comment]

[reply this comment]

[reply this comment]

[reply this comment]

[reply this comment]